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0 tempo, o0 nada

Agora ja foi

0 tempo

que ainda ontem
era agora.

Que foi um antes
do antes

de haver até mesmo
0 antes

que houve depois
de ontem,

que havia depois
de quando?

Que acabou
antes de agora!



0 sonho do outro

Com quem mesmo € que sonhava
0 homem que vi em meu sonho
quando deitado e dormindo
dentro do sono eu sonhava?

E eu sonhava

um sonho estranho...

Um sonho sem hora e nome

de quem sonha adormecido
dentro de um sono pesado,

e depois de amanhecido

ainda sonha acordado.

O que foi que aconteceu?

O que tera sucedido?

Nunca soube o0 nome dele.

Se era um estranho ou amigo!
Sera que eu cai no sono?

Pra é onde foi que eu viajei?

De onde foi que eu voltei?

Sera que eu sonhei com ele,

pra ele sonhar comigo?



0 rio e o resto

De pé, sozinho

na amurada de um navio,

eu vejo tudo o que ha

aqui em volta deste rio.

Eu vejo tudo o que se move

e passa por onde parado
olhando o rio

eu viajo em cima de um barco
viajando em cima deste rio.

E sendo assim, la vou eu

de pé na amurada do navio.

E tudo o que eu vejo @ minha volta
eu Vejo que Se move e passa.
Tudo 0 que eu vejo viaja

CcOmo Vviajam as aguas deste rio.

Tudo menos eu, menos o barco,
e 0 seu vogar sem fim

no espelho claro e calmo

das aguas viajantes deste rio.



lembramentos

A saudade que eu tenho

nédo € de do lugar de onde eu vim,
e nem é a saudade do que eu fui
quando eu fui quem eu era

bem antes de ser eu, enfim.

A saudade que eu levo

e vai comigo vida afora

viajando como o vento,

que mal chega até onde chega

e ja passou e foi embora,

é a saudade do lugar

pra onde eu viajo agora
carregando nas maos o que sobrou
no fundo da mala e da memoria.
Lembrancas de quem veio

do lugar pra onde vai,

Saudades de quem volta

ao lugar onde néo foi.



avaga lua

E nem era

a noite ainda,

nao ainda,

e ja tdo cedo

a lua chega agora.

E a noite clara

se clareia inteira,

e de clara que e
acende antes da hora
a luz clara da lua

e apaga com o dedo
o brilho de todas

as estrelas.

E 0 escuro que havia
até essa hora

em que o sol se foi
ainda ha pouco

e a lua da noite

se ilumina e se demora.

Demora a lua

e COMo a ave branca
bate as asas de luz,
v0a como 0 vento,

e com 0 vento

ela clareia a noite.
Ela clareia a noite

a noite inteira

e depois passa

e vai-se embora.



e de longe, de repente o que se via

Lembro de quando

era bem cedo um dia

e um boi vinha vindo

pela estrada.

E era manh& e manha cedo
e havia no céeu

um sol de marco,

que era claro como o azul
de um meio dia.

E entdo era em Minas

E era estreita e tdo antiga

a antiga estrada

por onde o boi viajava.

e lento, como um boi,

um boi bem cedo caminhava
e devagar como um boi

um boi se vinha.

E de longe (eu juro!)

de repente o que se via

do alto deste canto

numa estrada de barro
antiga, 14 em Minas,

era um boi parado

numa estrada antiga

ja entre as onze e 0 meio dia,
e uma estrada

que pelo boi caminha.



marinheiro, poeta

Ja pelo outono da vida

ele viajou a uma terra

de uma ha muito desejada
pura e imensa mansidao.
E fez a sua casa ali

e plantou um jardim

e ancorou a vida enfim

no porto em que viveu

a espera de navio nenhum.

E navegou a sua mao

pelo jardim que fez

COmMO quem semeia

0 vento, a vela e um barco.
E todas as manhas

viajava longos mares

indo do jardim da casa

ao fundo do quintal.

E escrevia versos
pela noite adentro

de dois em dois

de umemum

como quem viaja

um mar sem fim

em busca de uma ilha
além dos mapas,
atras de um porto

em um lugar nenhum.



passo-a-passo

Os meus caminhos,
mais me perdendo
que achando.

Mais ao buscar
que esperando
guem me ensine
onde chegar.

Pois se acaso

eu ndo me perco,
onde € que me
pOSSO encontrar,
encontrando

0S meus caminhos
que quando
foram perdidos

e depois

oram encontrados
no meu sempre
caminhar,

foram caminhos
e encontros

que se perde
quando chega

e se encontra

ao se voltar.



vida. vida?

Do acaso inesperado
surge a espera

de que coisa alguma
aconteca agora.
Nada existe dentro

e ndo ha nada fora

E nenhum verdo vem
depois da primavera.

Meu coracdo nem sente

e nem decora

0 abecedario do Carlos
que eu ontem fui.

Ele sonha o que eu nao sei
e eu sonho vida afora

com um lago que eu sou

e hoje é umrio... e flui.

Vida é o que eu vivi?

E noves fora... nada?

E é dela que eu lembro
quando acordo e esqueco?

E é na noite escura

a hora em que amanheco?

E a casa em que moro

€ 0 comeco de outra estrada?



outro sonho?

Eu sonhei

gue me sonhava

um dia

e no sonho sonhava
que existia

um outro alguém
sonhando em mim.

E ele sabia

e me lembrava

0 gue antes eu mesmo
sonhando me esquecia.

Eu dormia e dormindo
sonhava, sonhara e sonhei

até quando veio a hora

em que do sono que eu sonhava
eu acordando... acordei

e descobri

que aquilo tudo

gue no sonho eu assistia
agora acordado

de novo eu entdo revia.
Mas tudo o que no sonho
eu lembrava

agora, acordado... esquecia.



um menino... quando ficou velho

Ele cheirava a chuva

e Via 0 vento.

Pensava que a noite
era um momento,

e que tudo o que havia
havia dentro

da semente

de onde brotam

a vida e o tempo.

0 grande, 0 pequeno

Grande como

0 mundo inteiro,
pequena formiga
que levas na boa
toda a floresta

para o formigueiro!



0 resto de tudo

Restou de toda a noite
apenas este resto de poeira
No entanto,

reluz ainda com a luz

de uma estrela la no céu
esquecida de apagar

e ainda agora, brilhando
aqui... acesa inteira.

do chao

Como um outro rio,

como um riacho,

um homem anda.

Invisivel ao olhar dos outros
ele navega suas proprias aguas
e de onde volta, e aonde vai
desagua sempre,

CcOmo um rio

que se acaba na viagem

de um outro longo

e vagaroso rio.



0 menino do vento

Venta, vento do sul.
Vem e venta ligeiro
que eu pinto de azul
0 teu sopro todo,

0 teu corpo inteiro.

sonhagem

E eu que sonhava

(juro!)

que eu queria ser s6

uma curvinha de estrada.

ontem sonhei que eu fui.
Sonhei... acordei, e era

ndo menino, mas estrada.

e agora dentro do sono

ndo quero sonhar mais nada!

um riacho na montanha

As tuas aguas séo,

aguas nascendo

COmMO as aguas

gue ndo nasceram ainda.
Té&o claras

gue nem parecem vivas.
T&o breves

gue nem parecem infindas.



a vida da morte

Aqui neste jardim
secaram séculos

de folhas secas,

de folhas mortas.

Mas, se elas estdo aqui,
secas, sobre a terra,
estardo mortas?

dois poemas de vento

um

Veja o vento!

Ele veio de viagem

de um lugar longe daqui.
Mas, o que ¢ “longe”

(o vento se pergunta)
quando quem veio de longe,
ja esta aqui?

dois

Viaja no vento

quem tem asa.

E é voando

que se sente em casa.



uma pelo outro

Todas as noites
quando a noite finda
e outro dia vem

eu sonho que o dia
€ a noite ainda.

pequenos poemas japoneses
0 primeiro

Um rio um dia
Aqgui nascia.
Agora ele nasce
Todo o dia.

0 segundo

Quem acorda
Acaba o0 sonho?

Ou, saindo do sonho
Agora sonha?

o terceiro
Um raio de sol

na gota do capim
a sua luz clareia em mim.



0 quarto

Saiu no céu a lua cheia
e clareou a noite
em cada grao de areia.

0 quinto

Passou o0 que passou?
Diz no chéo a flor de Ipé.
Mas o que passou?

O que? o que?

Se o inverno ainda

nem chegou?

0 sexto

Ontem saltou no lago a ra.
Quando ela tocar na agua
serd ja amanha!

0 séetimo
Agora é noite.

Ouco no lago
0 coaxar do sapo.



0 oitavo

Morreu. Morreu

e foi-se embora.

E morto ele descobriu
que a eternidade

€ 0 agora.

aprender e saber

Aprendia a saber ler

para ler o que aprendia.
Mas antes de saber

as mil palavras que eu lia
guanta coisa eu ja sabia!

Pois antes de ler palavras

eu lia as flores e abelhas

lia 0 mel, o céu e 0 mar

0s riachos e os amigos

com guem brincava e corria.
Lia 0 mundo e lia a vida

e com a vida... aprendia.

tudo? todo?

E o0 todo de tudo

(de tudo o que existe)

€ 0 tudo do todo?

Entdo nada € ninguém

se ninguém € o nada?

E se atras de um ninguém
ha um alguém... também?



