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o tempo, o nada 

 
Agora já foi  

o tempo 

que ainda ontem  

era agora.  

Que foi um antes  

do antes 

de haver até mesmo  

o antes  

que houve depois  

de ontem, 

que havia depois  

de quando? 

Que acabou  

antes de agora! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



o sonho do outro 

 
 

Com quem mesmo é que sonhava 

o homem que  vi em meu sonho 

quando  deitado  e dormindo 

dentro do sono eu sonhava? 

E  eu sonhava 

um  sonho estranho... 

Um sonho sem hora e  nome 

de quem sonha adormecido 

dentro de um sono pesado, 

e depois de amanhecido 

ainda sonha acordado. 

O que foi que aconteceu? 

O que terá sucedido? 

Nunca soube o nome dele. 

Se era um estranho ou amigo! 

Será que eu  caí no sono? 

Pra é onde foi que eu viajei?  

De onde foi que eu voltei? 

Será que eu sonhei com ele, 

pra ele sonhar comigo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



o rio e o resto 

 

 
De pé, sozinho  

na amurada de um navio, 

eu vejo tudo o que há 

aqui em volta deste rio.  

Eu vejo tudo o que se move  

e passa por onde parado 

olhando o rio 

eu viajo em cima de um barco 

viajando em cima deste rio. 
 

E sendo assim, lá vou eu 

de pé na amurada do navio. 

E tudo o que eu vejo à minha volta 

eu vejo que  se move e passa. 

Tudo o que eu vejo viaja 

como viajam as águas deste rio. 

 

Tudo menos eu, menos o barco, 

e o seu vogar sem fim 

no espelho claro e calmo 

das águas viajantes deste rio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

lembramentos 
 

 

 

A saudade que eu tenho 

não é de do lugar de onde eu vim, 

e nem é a saudade do que eu fui 

quando eu fui quem eu era 

bem antes de ser eu, enfim. 

A saudade que eu levo  

e vai comigo vida afora 

viajando como o vento, 

que mal chega até onde chega 

e já passou e foi embora, 

é a saudade do lugar 

pra onde eu viajo agora 

carregando nas mãos o que sobrou 

no fundo da mala e da memoria. 

Lembranças de  quem veio  

do lugar pra onde vai, 

Saudades de quem volta  

ao lugar onde não foi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



a vaga lua 
 

E nem era  

a noite ainda, 

não ainda, 

e já tão cedo  

a lua chega agora. 

 

E a noite clara  

se clareia inteira, 

e de clara que é  

acende antes da hora  

a luz clara da lua 

e apaga com o dedo 

o brilho de todas  

as estrelas. 

 

E o escuro que havia  

até essa hora 

em que o sol se foi 

ainda há pouco 

e a lua da noite  

se ilumina e se demora. 

 

Demora a lua 

e como a ave branca 

bate as asas de luz, 

voa como o vento, 

e com o vento 

ela clareia a noite. 

Ela clareia a noite 

a noite inteira 

e depois passa 

e vai-se  embora. 

 

 

 



 

 

e de longe, de repente o que se via 

 

Lembro de quando  

era bem cedo um dia 

e um boi vinha vindo  

pela  estrada. 

E era manhã e manhã cedo 

e havia no céu  

um sol de março, 

que era claro como o azul  

de um meio dia. 

 

E então era em Minas 

E era estreita e tão antiga  

a antiga estrada 

por onde o boi viajava.  

e lento, como um boi, 

um boi bem cedo caminhava 

e devagar como um boi  

um boi se vinha. 

 

E de longe (eu juro!) 

de repente o que se via 

do alto deste canto 

numa estrada de barro  

antiga, lá em Minas, 

era um boi parado  

numa estrada antiga 

já entre as onze e o meio dia, 

e uma estrada  

que pelo boi caminha. 

 

 

 

 



marinheiro, poeta 

 
 

Já pelo outono da vida 

ele viajou a uma terra   

de uma há muito desejada 

pura e imensa mansidão. 

E fez a sua casa ali 

e plantou um jardim 

e ancorou a vida enfim 

no porto em que viveu  

à espera de navio nenhum. 

 

E navegou a sua mão 

pelo jardim que fez 

como quem semeia  

o vento, a vela e um barco. 

E todas as manhãs  

viajava longos mares  

indo do jardim da casa 

ao fundo do quintal. 

 

E escrevia versos  

pela noite adentro 

de dois em dois 

de um em um 

como quem viaja  

um mar sem fim   

em busca de uma ilha  

além dos mapas, 

atrás de um porto  

em um lugar nenhum. 

 

 

 

 

 



 

 

 

passo-a-passo 
 

 

 

Os meus caminhos, 

mais me perdendo  

que achando. 

Mais ao buscar 

que esperando 

quem me ensine 

onde chegar. 

 

 

Pois se acaso  

eu não me perco,  

onde é que me  

posso encontrar, 

encontrando  

os meus caminhos  

que quando  

foram perdidos 

e depois  

oram encontrados 

no meu sempre  

caminhar, 

foram caminhos  

e encontros 

que se perde 

quando chega 

e se encontra  

ao se voltar. 

 

 

 



vida. vida? 

  
Do acaso inesperado  

surge a espera 

de que coisa alguma  

aconteça agora. 

Nada existe dentro  

e não há nada fora 

E nenhum verão vem  

depois da primavera. 

  

Meu coração nem sente  

e nem decora 

o abecedário do Carlos  

que eu ontem fui. 

Ele sonha o que eu não sei  

e eu sonho vida afora 

com um lago que eu sou  

e hoje é um rio...  e flui. 

 

Vida é o que eu vivi?  

E noves fora... nada? 

E é dela que eu lembro  

quando acordo e esqueço? 

E é na noite escura  

a hora em que amanheço? 

E a casa em que moro  

é o começo de outra estrada? 

  

 

 

 

 

 

 

 
 

 



outro sonho?  

 
 

Eu sonhei  

que me sonhava  

um dia 

e no sonho sonhava  

que existia  

um outro alguém 

sonhando em mim. 

E ele sabia  

e me lembrava  

o que antes eu mesmo  

sonhando me esquecia. 
 

Eu dormia e dormindo 

sonhava, sonhara e sonhei 

até quando veio a hora  

em que do sono que eu sonhava 

eu acordando... acordei  
 

e descobri 

que aquilo tudo 

que no sonho eu assistia  

agora acordado  

de novo eu então revia. 

Mas tudo o que no sonho 

eu lembrava 

agora, acordado... esquecia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



um menino... quando ficou velho 

 
Ele cheirava a chuva  

e via o vento. 

Pensava que a noite  

era um momento, 

e que tudo o que havia 

havia dentro 

da semente  

de onde brotam 

a vida e o tempo. 

 

 

o grande, o pequeno 
 

 

Grande como  

o mundo inteiro, 

pequena formiga 

que levas na boa 

toda a floresta 

para o formigueiro! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



o resto de tudo 

 
Restou de toda a noite  

apenas este resto de poeira 

No entanto,  

reluz ainda com a luz 

de uma estrela lá no céu 

esquecida de apagar 

e ainda agora, brilhando 

aqui... acesa inteira. 

 

 

 

do chão 

 
Como um outro rio, 

como um riacho,  

um homem anda. 

Invisível ao olhar dos outros 

ele navega suas próprias águas 

e de onde volta, e aonde vai 

deságua sempre,  

como um rio 

que se acaba na viagem 

de um outro longo 

e vagaroso rio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

o menino do vento 
 

Venta, vento do sul. 

Vem e venta ligeiro 

que eu pinto de azul 

o teu sopro todo, 

o teu corpo inteiro. 

 

 

 

sonhagem 
 

E eu que sonhava 

(juro!) 

que eu queria ser só 

uma curvinha de estrada. 

 

ontem sonhei que eu fui. 

Sonhei... acordei, e era 

não menino, mas estrada. 

e agora dentro do sono 

não quero sonhar mais nada! 

 

 

 

um riacho na montanha 
 

As tuas águas são,  

águas nascendo 

como as águas  

que não nasceram  ainda. 

Tão claras  

que nem parecem vivas. 

Tão breves 

que nem parecem infindas. 

 



 

a vida da morte 
 

Aqui neste jardim 

secaram  séculos 

de folhas secas, 

de folhas mortas. 

Mas, se elas estão aqui, 

secas, sobre a terra, 

estarão mortas? 

 

 

 

 

dois poemas de vento 
 

 

um 
 

 

Veja o vento! 

Ele veio de viagem 

de um lugar longe daqui. 

Mas, o que é “longe” 

(o vento se pergunta) 

quando quem veio de longe, 

já está aqui? 

 

 

 

dois 

 
Viaja no vento 

quem tem asa. 

E é voando 

que se sente em casa. 



 

 

uma pelo outro 
 

Todas as noites 

quando a noite finda 

e outro dia vem 

eu sonho que o dia 

é a noite ainda. 

 

 

 

pequenos poemas japoneses 
 

o primeiro 
 

Um rio um dia 

Aqui nascia. 

Agora ele nasce 

Todo o dia. 

 

 

o segundo 

 
 

Quem acorda 

Acaba o sonho? 

Ou, saindo do sonho 

Agora sonha? 

 

 

o terceiro 
 

Um raio de sol 

na gota do capim 

a sua luz clareia em mim. 

 



 

 

o quarto  
 

Saiu no céu a lua cheia 

e clareou a noite 

em cada grão de areia. 

 

 

o quinto 

 

Passou o que passou? 

Diz no chão a flor de Ipê. 

Mas  o que passou? 

O que? o que? 

Se o inverno ainda  

nem chegou? 

 

 

o sexto 

 

 

Ontem saltou no lago a rã. 

Quando ela tocar na água 

será já amanhã! 

 

 

o sétimo 
 

Agora é noite. 

Ouço no lago  

o coaxar do sapo. 

 

 

 

 

 



o oitavo 
 

 

Morreu. Morreu 

e foi-se embora. 

E morto ele descobriu 

que a eternidade 

é o agora. 

 

 

aprender e saber 
 

Aprendia a saber ler 

para ler o que aprendia. 

Mas antes de saber 

as mil palavras que eu lia 

quanta coisa eu já sabia! 

 

Pois antes de ler palavras 

eu lia as flores e abelhas 

lia o mel, o céu e o mar 

os riachos e os amigos 

com quem brincava e corria. 

Lia o mundo e lia a vida 

e com a vida... aprendia. 

 

 

tudo? todo? 
 

E o todo de tudo 

(de tudo o que existe) 

é o tudo do todo? 

Então nada é ninguém 

se ninguém é o nada? 

E se atrás de um ninguém 

há um alguém... também? 


